가을이 되면 골목길 구멍가게마다 시장마다 수북하게 쌓여진 감(홍시)을 만나게 된다.
투명한 주황빛 색을 드러내고 누군가의 손길이 와 닿길 기다리는 자세로 조용한 침묵속에 가을 찬바람을 맞으며 앉아있는 모습들. 가을을 알려주는 과일들중에서 제일 가을색과 닮은 모습을 한 열매다.(중략)
코스모스가 흐드러지게 피어 있던 길을 지나 시골가는 친구 집으로 가던 가을날, 공주로 가는 시골길은 집집마다 잎새 진 붉은 감들을 한그루씩 안고 있었다. 멀리서도 그 색이 또렷하게 눈으로 다가왔던 감나무들...
자연의 이치에 따라 저 스스로 숙성된 모습을 지닌 맛을 가진 홍시, 뿌리에서 올라온 땅의 깊은 물을 안고 가을 서늘한 바람을 맞으며 뜨거운 태양아래 맛을 익힌 그 맛엔 분병히 차이가 있을 것이다.
어찌 그 가지에서 떨어져 나와 시간이 지나면서 흔하게 익어간 외로운 홍시 맛에 비할 것인가.
마당에서 좀 떨어진 곳에 서있는 감나무는 잎 떨어진 가지에서 덜익은 감들을 품은 채 가을하늘을 향해 제 몸을 태양아래 맡기며 익어가고 있었다. 그 겸손한 모습을 바라보며 난 인생을 생각해 본다.
이제 내 나이 마흔을 넘어 중년을 향해가고 있다면 내 생은 초가을 감이 익어가는 길목에 들어선 것인가.
그렇다면 난 자연 아래 스스로 성숙되어져 가는 감처럼 살아가고 있는가 아님 채 익지 않은 감처럼 미리 따내어진 단감이 되어 세상속에서 본래의 제 맛을 잃은 채 조금은 단 맛을 낸다는 기분으로 우쭐거리며 살아가고 있는 것인가.
아직은 떼어내지 않은 가지위에 맺어있는 감이라면 지금은 익어가는 때다. 그렇다면 겁내며 살아갈 일이다.
태양아래 익어가는 단감이 되어 흐릿한 색이 아닌 붉고 선명한 제 색을 내며 그 맛을 부드럽게 만들기 위해 내안의 단단해진 세상의 티끌같은 때를 벗겨내며 가끔은 나 자신을 돌아보며 제대로 살 일이다.(중략)
이 생이 단 한번 뿐이라는 기분으로 살진 말아야겠다. 지금 이 생이 끝나고 다시 시작된다면 나의 현재의 모습은 다음생의 연속이 되는 것이다. 그것을 생각하자면 함부로 살아서는 안된다는 생각을 다시 한 번 해 본다.
내가 아끼고 싶고 사랑하고 싶은 사람은 태양아래 익어가는 감처럼 함부로 살아가는 사람이 아닌 제 맛을 내기위해 인내하는 사람이다.
자연을 사랑하는 사람, 그래서 그 자연 안에서 스스로 깨달아 인생의 참된 가치를 알아가는 사람....(중략)
사는 일은 어차피 견디어 내는 것이다. 바람도 불고 비도 내리고 겨울엔 눈도 내린다.
그 안에서 견뎌내며 우린 우리 앞의 생을 그저 그런맛을 내는 생이 아니라 깊은 맛을 낼 줄 아는 나무처럼 견뎌내야 하는 것이다.
그리고 생이 너무 힘들 때 내 것으로 받아들이지 말고 미련없이 버려도 보자. 내가 나를 보는 것이 아니라 내가 힘들어하는 그 힘든것의 나를 바라보자는 얘기다. 그 힘들어하는 나를 위로해 주자. 살아있기 때문에 아픈 것이다.
꽃을 피우고 열매를 맺기위해 아픈 것이다....(중략)
쉽게 떨어져 저 혼자 익어 썩어가는 것이 아니라 태양아래 익어가자. 아픔을 견딘만큼 열매는 더욱 풍성할 것이다.
나뭇가지 위에 그 안에서 익어 터져버릴지라도 끝까지 붙어 아름다운 열매로 살아보자. 우리의 가지는 사랑이고 인내이며 겸손이며 선하게 세상을 바라보는 것이 아닐까.

작가 지경민