아이들이 둘 다 대학으로 떠나 큰집을 줄여 작은 집으로 이사를 왔다. 이사짐중 애들이 좋아하던 테디 베어 컬렉션들, 버리기는 아깝고 그렇다고 모든 게 풍부한 이 나라에서 누구하나 좋아라 받을 것 같지도 않아 때만 묻고 있다.

이런 걸 터키 여행 중 만나 크고 새까만 눈동자의 소년 소녀들에게 나누어줄 수 있으면 하는 생각에 일손이 멈추어진다. 살 때는 최신형이라고 사놓은 카메라가 몇 개씩 뒹굴건만 또 새로운 성능 좋은 디지털 카메라가 필요하다고 생각한다. 언제나 끝이 나는 것인가? 우리 생활의 모든 것이 이런 식 아닌가. 전자제품이 그렇고, 생활 주변의 모든 것들이 다 그렇다.

컴퓨터의 발전 속도를 따라잡지 못하는‘컴맹’이 어디 한 두 사람인가? 새로운 속도를 따라 잡지 못하는 컴퓨터는 쓰레기가 된다. 그런데 그 새로운 속도는 점점 가속화되어 가고 있다. 그래서 쓰레기 또한 가속도로 양산되어 가고 있는 셈이다. 이런 속도라면 인류가 쓰레기에 묻힐 날이 머지 않은 듯싶다.

올해는 새 것을 사는 즐거움보다는 있는 것을 재활용하고 고쳐 쓰는 즐거움을 누려야겠다. 살 때는 최신형으로 좋은 것 산답시고 기능이 다양한 카메라를 사도 사용법도 익히지 못한 채 자동기능 하나에 의존하면, 또 새것에 밀려 퇴물이 되어 뒹구는 그것들을 사랑해야겠다. 온고지신이라고나 할까.
약삭빠른 상술은 한 술 더 떠서 몇 번 작동을 하고 나면 고장 나기 일쑤다. 휴대용 전축이 서너 개씩 되어도 녹음을 다시 할라치면 제대로 작동되는 게 없다.

끊어지면 다시 잇고 또 이어진 한 뭉치의 고무줄이면 얼마든지 창조적인 놀이가 되었던 우리 누나들 세대의 그런 즐거움을 이 알록달록한 플라스틱 장난감들이 따라갈 수나 있을까 싶다.

현대 경제는 자꾸 소비를 부추기고 있다. 소비지수가 낮아져 불경기라고 걱정들 하지만 줄어든 국민 전체의 소비가 반갑게 느껴지는 건 내가 너무 심한 건가?

박춘식/뉴욕