한때, 지게는, 내 등에 접골된 뼈였다 木質의 단단한 이질감으로, 내 몸의 일부가 된 등뼈. 언젠가 그 지게를 부수어버렸을 때, 다시는 지지 않겠다고 돌로 내리치고…
[2007-03-15]다시 밤잠을 못 자게 해다오. 손에 땀을 쥐고 기대하던 열망으로 잠을 못 이루던 때의 얼굴을. 쉽게 잠들지 못하던 밤에 눈앞에 구슬같이 모이던 나라, 문학도 흙도 당…
[2007-03-13]농촌 들녘을 지나는데 춥고 배고프다. 저 노인네 시린 저녁이 내 속에서 등 달 듯 등 달 듯 불을 놓는다. 꽃 같은 불 쪽으로 빈 들판이 몰린다. 거지들 거뭇거뭇 둘러앉는…
[2007-03-08]종합병원 복도를 오래 서성거리다 보면 누구나 울음의 감별사가 된다 울음마다에는 병아리깃털 같은 결이 있어서 들썩이는 어깨를 짚어보지 않아도 그것이 병을 마악 알았을 때…
[2007-03-01]쉬지 않고 입을 벌렸다 오무렸다 하는 금붕어는 수족관속에 있다 대체 무슨 말 하는지 알아들 수가 없다. 금붕어 입의 말씀을 들으려면 물을 가둔 관을 깨트리고 가둔 물…
[2007-02-27]새, 가끔씩 가슴을 따주던 열쇠들이 저렇게 높이 떠 날아가선 자물통 같은 몸통을 열어주려 서로를 끌어안고 그렇게 달그락거렸던 건 외로움이 결쇠*를 만들었기 때문이다 …
[2007-02-22]늙은 거미를 본 적이 있나 당신, 늙은 거문개똥거미가 마른 항문으로 거미줄을 뽑아내는 것을 본 적이 있나 당신, 늙은 암컷 거문개똥거미가 제 마지막 거미줄 위에 맺힌 이슬을 물끄…
[2007-02-20]바깥에 나갔더니 어라, 물소리가 들린다 얼음장 속 버들치들이 꼭 붙잡고 놓지 않았을 물소리의 길이가 점점 길어진다 허리춤이 헐렁해진 계곡도 되도록 길게 다리를 뻗고 …
[2007-02-15]그는 굴비낚시라는 말을 쓸 줄 안다. 그는 죽은 물고기를 살려낸다. 그것도 이미 소금으로 발효시킨 짜디짠 조기 한 마리가 퍼들퍼들 낚시 줄에 매달린다. 팽팽하다 그는 질문을 아주…
[2007-02-13]생각하면 그대와 나는 자리 바꿔 앉기 놀이를 하였던 것을 빙빙 돌다 신호 떨어지면 재빨리 앉아야만 하였던 것을 무수히 자리 바꿔도 늘 그만큼씩 떨어져 앉았던 것을 …
[2007-02-08]저울질하며 추적추적 걸어왔구나 노을에 발목이 빠지면서, 빈 하늘에 버린 이름들 속에서 해진 나를 찾고, 찾으며 어허, 한 번 웃는 것인데 쓸데없이 저울질하며 여기까지, 언…
[2007-02-06]허물어진 마음도 저리 아름다울 수 있다면 나도 너의 폐허가 되고 싶다 살아가면서 누구에겐가 한 때 폐허였다는 것, 또는 폐허가 날 먹여살렸다는 것, 어떤 기막힌 생이…
[2007-02-01]강기슭에는 한 노파가 오줌을 누고 있었다 자기 속을 흘러나오는 강가에 쪼그리고 앉아 건너편을 보고 있다 손에는 여전히 쑥 캐던 칼을 들고 바닥에 쑥 같은 것이 조금 깔려 …
[2007-01-30]겨울 하늘 차가운 공기를 가르고 새 한 마리 날아간다 아무것도 아닌 사람이 아닌 그대여 외롭다고 쓸쓸하다고 말하지 말라 겨울의 참혹함에 대해 말하지 말라 아무것…
[2007-01-25]어젯밤, 날 찾아 온 한 마리 소 기억의 비 쏟아지는 들판 거닐다 웃돌게 자란 푸념의 잡초를 밟는다 술병들 사이 빈 잔 꾹꾹 채우며 “한형, 시골 가 농사나 지었으면…
[2007-01-23]캄캄한 몸으로 캄캄하게 떠돌다가 설움에 북받치면 천둥치고 우는 것이 지상엔 또 오죽 많으랴 저 구름들의 일가친척 김영수 (1947~)‘먹구름’전문 이 …
[2007-01-18]둥그런 얼굴의 달마가 빙그레 웃습니다 허허. 오늘은 캄캄한 밤에 이렇게 놀러 오시다니요 그가 내린 웃음이, 길가 삼나무 가지에 걸려 펄럭펄럭 가오리연처럼 웃습니다 …
[2007-01-16]내 사랑은 길고 깊은 골절의 와중 뼈 부러진 아내를 위해 우족을 씻고 있는 남자의 물 묻은 손등 위 뼈 부러진 아내를 위해 젖은 홍화씨를 볶고 있는 남자의 구부정한 어깨 위 …
[2007-01-11]그 여자 작은 인형에 마지막 눈알을 단다. 몹시도 긴 손가락이 떨린다. 드디어 몹쓸 짓을 하고 마는구나. 어둠 속 빛나는 별에 대한 상상이며 작은 꽃잎이 벙글 때 잎새를 흔들고 …
[2007-01-09]하나의 이유만 있으면 된다 흙과 돌들 사이 흐르면서 모자람 없이 더 낮은 곳으로 닿기 위해 내리막보다 더 가파르게 달렸다 이제 약속을 지킬 때가 온 것이다 웅덩이보다 더…
[2007-01-04]생후 3개월 아들을 사망에 이르게 한 혐의로 재판을 받아온 뉴저지 한인 여성 그레이스 유씨에게 징역 5년형이 선고됐다.13일 뉴저지주법원 버겐…
최근 LA와 뉴욕, 워싱턴을 비롯해 미 전국적으로 이민당국의 강력한 불법체류자 단속에 항의하는 시위가 벌어지고 있는 가운데, 애난데일과 스털링…
14일 워싱턴DC에서 육군 창설 250주년을 축하하는 대규모 열병식(퍼레이드)이 열렸다.도널드 트럼프 대통령은 자신의 79번째 생일날이기도 한…